夏明希强撑着弯了弯唇，转过身的瞬间却湿了眼。
回到卧室时，脸上已经一片冰凉。
她一寸寸扫过房间里关于林言洲的一切，试图将这些都刻进脑子里。
这时，客厅里传来唐晚晚的询问：“我正好没钥匙，言洲，这钥匙可以给我吗？”
一片寂静，夏明希没听见林言洲的回答，难以遏止的转头看去。
不料却正好看到林言洲将钥匙递给唐晚晚的画面。
她眼眶一热，立刻收回视线收拾自己的东西。
半小时后，她提着来时的行李，在林言洲的注视下独自离开……
出了小区，夏明希站在街口，不知道自己该往哪里走。
父母都在的时候，他们带着她一起住在搜救中心分配的两室一厅里。
他们去世后不久，那儿的房子也收回去了。
唯一的好友夏时蔚调走了，她在这里没有别的朋友。
明明阳光正好，街边人声鼎沸，夏明希却只觉得逃不脱的孤寂和冷。
最终，她在这条街的尽头，找了个单人房租住了下来。
因为……离林言洲近。
这之后，夏明希给自己找了份不需要沟通的工作，每天扮在玩偶服里给来往的路人分发传单。