陈杏遥在网上抄了一篇检讨，抄完了她忐忑起来。 尴尬就不说了，杏遥直觉不太对劲。老板为什么对这种小事如此上心呢？ 噢，她不是说在街上丢垃圾是小事，她说她自己。 再联想那日车里的对话，杏遥说不上哪里不对，但就是感觉不好。 杏遥等到下午上班前半小时才去，那会儿没什么人来大堂取外卖。 前台已经接到通知，帮她刷卡进了电梯。 顺利抵达22楼，艾米在电梯口等她。 杏遥看都不敢看她一眼。 走进办公室，杏遥虽然全程低着头，但余光也能感受到视野的开阔。 艾米要离开，戚校叫住她：“你先跟她聊聊吧，你们都是女生好沟通。” “好的老板。杏遥，咱们去别的地方吧。” 艾米好温柔，杏遥捏着检讨书看她，不知道这东西怎么处理？ 艾米接过来拿给老板，带着杏遥去了她的办公区。 “请问要跟我聊什么？”杏遥主动问。 艾米笑了笑，跟她讲了夏安事件，杏遥更糊涂了。 艾米进一步解释：“因为之前那个司机的事，老板现在对跟在他身边的人的品行会比较注意一些。” 杏遥唰的一下就脸红了，贴身司机的妻子当街丢垃圾确实很不讲文明礼貌，她羞愧难当，为着自己上来前恶意揣测戚校。 是她思想不进步，素质跟不上，小县城随地丢垃圾不要太普遍，她做错了。 “对不起。我以后不会了。” 艾米愣了一下，语气更软了：“不是噢。杏遥，接下来我要说的话如果冒犯了你，请原谅我好吗？因为我也是真心想要帮助你。” “嗯？”杏遥又糊涂了，她不需要帮助啊。 艾米把热茶端给她，她说：“听说你是婆婆从小收养的孩子对吗？” 杏遥吃惊：“您怎么知道？” 艾米很抱歉：“小严告诉我们的。杏遥。老板想让我问问你有没有什么需要帮助的？” 杏遥闭上眼睛把眼泪生生逼回去，严磊怎么可以四处跟人讲这些，生怕别人不知道她被视作亲哥哥的男人娶了吗？生怕全世界不知道她亏欠养父母所以要拿一生偿还吗？ 是什么样的语气表情说这些呢？ 手中茶杯被拿走，换上纸巾，艾米说：“杏遥。你可以相信我。我也是女生，有什…
　　陈杏遥在网上抄了一篇检讨，抄完了她忐忑起来。
　　尴尬就不说了，杏遥直觉不太对劲。老板为什么对这种小事如此上心呢？
　　噢，她不是说在街上丢垃圾是小事，她说她自己。
　　再联想那日车里的对话，杏遥说不上哪里不对，但就是感觉不好。
　　杏遥等到下午上班前半小时才去，那会儿没什么人来大堂取外卖。
　　前台已经接到通知，帮她刷卡进了电梯。
　　顺利抵达 22 楼，艾米在电梯口等她。
　　杏遥看都不敢看她一眼。
　　走进办公室，杏遥虽然全程低着头，但余光也能感受到视野的开阔。
　　艾米要离开，戚校叫住她：“你先跟她聊聊吧，你们都是女生好沟通。”
　　“好的老板。杏遥，咱们去别的地方吧。”
　　艾米好温柔，杏遥捏着检讨书看她，不知道这东西怎么处理？
　　艾米接过来拿给老板，带着杏遥去了她的办公区。
　　“请问要跟我聊什么？”杏遥主动问。
　　艾米笑了笑，跟她讲了夏安事件，杏遥更糊涂了。
　　艾米进一步解释：“因为之前那个司机的事，老板现在对跟在他身边的人的品行会比较注意一些。”
　　杏遥唰的一下就脸红了，贴身司机的妻子当街丢垃圾确实很不讲文明礼貌，她羞愧难当，为着自己上来前恶意揣测戚校。
　　是她思想不进步，素质跟不上，小县城随地丢垃圾不要太普遍，她做错了。
　　“对不起。我以后不会了。”
　　艾米愣了一下，语气更软了：“不是噢。杏遥，接下来我要说的话如果冒犯了你，请原谅我好吗？因为我也是真心想要帮助你。”
　　“嗯？”杏遥又糊涂了，她不需要帮助啊。
　　艾米把热茶端给她，她说：“听说你是婆婆从小收养的孩子对吗？”
　　杏遥吃惊：“您怎么知道？”
　　艾米很抱歉：“小严告诉我们的。杏遥。老板想让我问问你有没有什么需要帮助的？”
　　杏遥闭上眼睛把眼泪生生逼回去，严磊怎么可以四处跟人讲这些，生怕别人不知道她被视作亲哥哥的男人娶了吗？生怕全世界不知道她亏欠养父母所以要拿一生偿还吗？
　　是什么样的语气表情说这些呢？
　　手中茶杯被拿走，换上纸巾，艾米说：“杏遥。你可以相信我。我也是女生，有什么事我会非常愿意帮你。”
　　杏遥立刻想到戚校见她背着丈夫丢东西后跟她的对话。
　　她觉得悲哀，一个不认识她的陌生人都能轻易察觉她的痛苦，她自己还要忍受吗？什么时候是个头呢？
　　杏遥摇了摇头说：“谢谢您。我没有什么需要帮助的。”
　　亏欠的滋味太痛苦了，杏遥再也不想欠任何人偿还不起的债，她只有这一条命不是吗。
　　艾米见她不肯说也没逼迫，她去办公室回老板，戚校叫杏遥进去。
　　“确定不需要帮助吗？”他问。
　　杏遥诚恳道谢：“谢谢您的关心。我没事。”
　　“那就好。我并不希望我信任的司机是一个……”
　　他没说完。
　　杏遥等了半天没等到，快上班了，她说：“老板。那我下去工作了。”
　　戚校正在看她的检讨书，看到署名，他说：“陈杏遥，你的名字是母亲起的吧。”
　　提到妈妈，杏遥眼眶湿润起来，她点了下头。
　　戚校问：“为什么是杏遥？”
　　杏遥不知道，妈妈没说过。
　　上学时学“借问酒家何处有？牧童遥指杏花村”，老师说杏遥的名字就是源自这句诗。
　　是说清明那日孤身扫墓的悲伤行人，是说清明时落在孤身之人身上的雨纷纷，是天真烂漫的孩童指路远处酒家，独酌赏雨，凄凉转盎然春意，红杏如火，温暖孤身淋雨的行人。
　　杏遥不喜欢这首诗，不喜欢老师说她的名字来源这首诗，考试遇到这句填空也会故意空着，她只记得路上行人欲断魂，从不记得还有什么牧童遥指杏花村。
　　不喜欢红杏，不喜欢红彤彤也不喜欢暖烘烘。
　　“杏遥。”戚校再次叫她名字。
　　“是银杏树吗？古生代泥盆纪就存在的银杏。很坚韧顽强的植物。”
　　杏遥看他一眼，眼泪忍不住，真想放声大哭，可这里到底不是放肆情绪的地方。
　　要走，戚校来到她面前，他把一张名片放在她手心。
　　“有需要的话。”
　　杏遥隔着一层泪水看手心，是名片，只有他的名字和一个手机号。
　　她低着头一动不动，看到戚校垂下的手抬到半空稍作停留，最后落在她肩上。
　　“去工作吧。”
　　—
　　杏遥请了假，她不想回家，就在街边找了个咖啡厅坐着。
　　一开始很想骂严磊，告诉他以后不许再到处乱讲，现在不了。
　　为什么不讲？不说就没发生吗？是自己在掩耳盗铃自欺欺人吧，不明白到底在忍什么熬什么？明知婚姻走到中场一定要牵扯进一条生命，这是她的底线，也是她的时机。
　　杏遥突然觉得自己好笑，真好笑，她难以理解自己这些年的想法。
　　去打针时医生惊讶她结婚早，杏遥只能苦笑，要不是十八九岁不合法，还能更早。
　　不过结婚证也没什么用，老家那样偏远落后的小县城，夫妻之实更重要。住一起就是夫妻，还想反悔吗？养育之恩压在头上，全县老少恨不得每天对她说一句老实本分还恩情，她又哪里敢反悔。
　　总觉得是该受的。
　　可现在，新的环境好像给了她新的选择，尽管她的身后依旧空无一人，但心中却好像有了许多力量。
　　杏遥想着这些年的种种，头一次想逃。
　　是说想逃的迫切程度是头一次。
　　以前觉得逃了不对，没资格，债没还清，没脸见妈妈。现在亏欠心突然就轻了，再继续下去，就该逼着她生一个孩子了，那她就得死，她会死在确认怀孕的那一刻。
　　要这样吗？陈杏遥难道该死吗？
　　不。妈妈是为了抢救学费才葬身火海的，她想让杏遥读书考大学走出小县城走出贫苦的命运起始点，妈妈是想要杏遥过上幸福自由的人生才死的。
　　杏遥怎么可以这么年轻就去死？
　　杏遥是遥远古生代就活在地球上的银杏树。坚韧，顽强。
　　_
　　决定离婚后杏遥陷入一阵兴奋，她知道此事不会轻松容易，知道自己面临一场恶仗，但她为此振奋。
　　她要离婚，一定要，什么都不能动摇她的决心。
　　决定离婚后杏遥发现自己对丈夫一家的感情都变了，她又能把他们当爸妈哥哥了。
　　离婚吧，就做家人，她会努力工作挣钱回报养育她的家人。
　　她什么都不要，只要自由，这并不过分。
　　这份心如此迫切，导致杏遥连一分钟都不想等待。
　　她在夜幕降临时回到家，还在家附近的熟食店买了拌菜卤肉和啤酒。
　　严磊半小时后到家，杏遥第一次表现出了焦急等待丈夫归的状态，真心实意。
　　她收拾好客厅桌子摆酒菜，把自己的包拿进卧室时杏遥记起戚校的名片，她拿在手中犹豫了一下烧掉了。
　　严磊回来前吃过饭了，看到妻子这样郑重安排，他惊喜地笑了：“今天想喝两杯吗？”
　　杏遥站起身望着他：“去洗手吧。我有话跟你说。”
　　严磊被妻子温柔的注视打动，他心里高兴。
　　快速洗手回来，杏遥给他倒了一杯酒，严磊的笑容还没卸下，就听到妻子对他说：“严磊。我们离婚好吗？”
　　“什么？”严磊怀疑自己听错。
　　他盯着妻子，看到她神采奕奕的瞳孔，那是他鲜少见过的鲜活模样。
　　“别开玩笑了。不好笑。”他说。
　　杏遥突然靠近他，她用双手捧起他的左手：“我没开玩笑。我们离婚吧。好吗？我们做回兄妹。”
　　严磊低头看着两人握在一起的手，他突然意识到这是杏遥第一次主动地温柔地饱含情意地碰触他，可她说的话却是要分离。
　　这个认知如此荒谬，严磊完全不能接受。
　　“你怎么了？”
　　杏遥放开他的手，她站了起来，开始在客厅走来走去，像吃了什么兴奋药。
　　本应该说亲友邻居的道德绑架，本应该说她在初夜喊了许多遍不要，本应该说这些年无法喘息的痛苦折磨，本应该说许许多多。
　　但她不想说了，这些都不重要了，是她昏了头答应的，不计较了，谁都没错，责任在她。
　　是她没有勇气及时为自己说一句不愿不想，现在改变也不晚。
　　想好了，那些压在心底的话简直要争先恐后冲出喉咙了，都不需要杏遥组织。
　　杏遥坐回去：“严磊。我不爱你。我真的不爱你。我一直把你当作我的哥哥。我们结婚是错误的。我不想继续了。”
　　“我当时就不该点头答应的，大家都说我欠你们家应该偿还，我被说服了。”
　　“我不该妥协的，错了，一切都错了，我们纠正错误吧。”
　　严磊跟她对视，从她脸上看到坚定和迫切，他端起酒杯一饮而尽，再倒一杯小口喝干。
　　过去好久，杏遥等着他的回答。
　　严磊不看她，他站起身：“我去接老板，你睡前关好门。”
　　杏遥知道他是借口，她没阻拦，这样也好，毕竟事出突然，冷静想想也是好的。
　　她收拾桌子洗澡上床，心情松快。
　　严磊坐在家附近的一个废弃球场上发呆。
　　他想起杏遥小时候跟在他身后叫哥哥的乖巧模样。
　　杏遥很乖，话少，不爱跟人交际，打小也就和他要好。
　　他逃课挨揍，杏遥会拦着爸妈说别打了，在外面受人欺负也会搬出他来说我哥马上来接我你们快走吧。
　　寒暑假他们一起写作业，杏遥写一页他抄一页，抄完了就带着她漫山遍野跑。
　　孩子们冬天在山上生火烧红薯，杏遥躲在他身后哭着说哥哥我们回家吧，他就背着杏遥下山去。
　　“杏儿，你害怕火吗？”
　　“嗯。”
　　“别怕，哥哥会保护你。”
　　杏遥把他的后领子都哭湿了。
　　那会儿学校取暖还是烧炉子，轮到杏遥他就去班里帮她生火。
　　电影里演火灾，消防员英勇救火牺牲，他说他以后也去做消防员，把杏儿害怕的大火都扑灭，杏遥哭着说不要做消防员不要死。
　　小学毕业的暑假，一群小孩围着杏遥叫她童养媳，说她是严磊的小媳妇，杏遥哭了，从那以后就和他疏远了。
　　初中毕业后妈妈让杏遥和他一起上高职，他学汽修，杏遥学纺织染整。
　　新学校没人知道他俩的关系，杏遥又愿意跟他说话了，只是当着外人不叫哥哥。
　　严磊理解，他也不想做她哥哥了。
　　实习前同宿舍的刘茂元看上了杏遥，严磊眼睁睁看着刘茂元天天追杏遥，杏遥倒是不怎么搭理他。
　　后来好像就变了，杏遥开始期待刘茂元找她，见面时他说什么杏遥都会笑，明明一点不好笑。
　　有一次刘茂元又跟她表白，杏遥红着脸说：“我们，我们太小了，年纪还小。”
　　刘茂元问：“那再长大一岁，明年和我在一起可好？”
　　杏遥没点头，好半天才自言自语般说：“明年，明年 18 了。”
　　“对啊，18 岁是成人了，可以决定自己的人生了。”
　　“嗯。”
　　十八岁要和刘茂元在一起了。这件事大大刺激了严磊。
　　好在老天爷帮忙，他们开始实习，刘茂元在外地的汽修厂，妈妈又摔伤了腰，他得回家，再也没时间找杏遥。
　　“你看，他肯定对别的女孩子也这样说。杏儿，你太单纯了，老被人骗。”他这样对杏遥说。
　　他以为杏遥会忘记刘茂元，可她居然打听他家的电话，严磊坐不住，过年回家时喝了点酒当着全家人面跟杏遥表白。
　　杏遥一开始不接受，爸妈跟他说让他别冲动，他们问问杏遥的意思，总不能强迫人家的。
　　一段时间后，杏遥就答应了。
　　她成了他的女人，他的妻子。
　　严磊知道杏遥一开始并没有爱他，可这么多年过去了，他不信，杏遥对他一点感情都没有。
　　夫妻就是这样的，再强烈的爱情最终也会化为亲情不是吗？
　　总归是要变成亲情，那么他爱她就够了，杏儿只需要把他当丈夫当终身依靠就行。
　　他可以接受这样的婚姻。之前都过得很好，以后也可以继续维系。
　　他回家去，杏遥已经睡了，严磊坐在床边看着她的脸，心里难过极了。
　　要不还是回老家吧，大城市一点也不好，杏儿来了这里就变了，不要他了。
　　床头手机屏幕亮起，严磊拿起来，是广告短信，他没放下，解了锁看她的联系人和微信，没有任何异常。
　　杏遥还是那个杏遥，并没有特别亲密的朋友。
　　几个私下联络的女同事，聊天记录也不过是帮忙请假带饭领券和工作相关。
　　“为什么啊杏儿？”他抚摸她的脸庞。
　　把手机放回去，他注意门后挂着的帆布包，鬼使神差，又拿了下来。
　　通勤卡，工牌，钥匙，记事本，餐巾纸，创可贴，润喉糖……
　　也没有异常。
　　悄悄挂回去，身后传来杏遥的声音。
　　“你找什么？”
　　严磊愣了一下转过身，眼圈赤红。
　　杏遥只庆幸自己没留下戚校的名片，原本只是不想欠老板人情才扔的，此刻她想到严磊对夏安喜欢老板的恶意揣测。
　　幸亏扔了，否则是不是要怀疑她想离婚傍大款老板？
　　杏遥好失望。
　　她叹气道：“严磊。我跟你离婚不是因为爱上了别人想和别人在一起了。离婚后我也不会找男人。我想要的只是一个人安安静静生活。仅此而已。”
　　严磊哀伤地看了她半天转身去浴室洗了澡出来背对她躺下，再没说一句话。